Çağanozlar İndiğinde

Masadaki yazı makinasının etrafında duran renkli kâğıtlara ilişiyor gözüm. Ses çıkarmadan masaya uzanıyorum kâğıtların üzerinde kısa kısa anlamsız cümleler: "Armut kapanıyor korkak." "Sessiz yıka çarkıfelek." "Ol gece git."